Címke: Toronyház

  • Disztópia kicsiben, de véresen

    Az utópia szót Thomas More vagy magyarosan Morus Tamás használta először 1516-ban megjelent Utópia (teljes címe De Optimo Reipublicae Statu deque Nova Insula Utopia)  című könyvében.  A szó bár görög nem antik eredetű, korábban nem létezett, mesterséges kreálmány.  Két görög szó, a „nem” (ou – ου) és „föld / hely” (toposz – τόπος) egyesítéséből származik, a jelentése „seholsem” vagy „sehol-hely”. Egyúttal egy zseniális szójáték, úgy alkották meg, hogy az eutopia (annyit tesz: jó hely) szóra is hasonlítson. Ma már mindkettőt jelenti, egy nemlétező tökeletes hely, többnyire jövőbeli, a tökéleteshez közeli fejlettségi szinten álló emberi társadalmat, illetve egy ilyen társadalmat leíró irodalmi művet jelent.

    Nem lennénk emberek, ha nem született volna meg ennek az ellentéte, hiszen a földre inkább ez jellemző. A disztópia (negatív utópia, antiutópia, ellenutópia) valamilyen, a jelenleginél rosszabb világ/társadalom víziója. Az utópia negatív változata.   Az utópiák és disztópiák többsége a jövőben játszódik, bár ez az elképzelt világ gyakran nem is különbözik olyan sokban napjainktól.

    Sokkal érdekesebb és nagyobb kihívás, ha a disztópikus világ nem egy nagy társadalmat, hanem egy kisebb helyet egy szűkebb közösséget mutat be. Erre kitűnő példa William Golding A Legyek Ura (1954) című regénye, amelyben egy repülőgép balesetben egy  csapat angol gyerek marad felnőtt nélkül egy lakatlan szigeten.

    Ez a regény két szempontból is kivétel. Egyrészt a társadalom nem a jövőben, hanem a jelenben van, bár elzárva a civilizációtól. Másrészt a disztópikus művek általában egy kész helyzetet mutatnak be, itt viszont tanúi lehetünk hogyan alakul ki a csaknem idilli kezdetből a disztópikus közösség.

    Szintén egy ilyen mikroközösséget mutat be az utóbbi évek egyik legsikeresebb disztópikus filmje, a Snowpiercer – Túlélők viadala. A 2013-as dél-koreai koprodukciós sci-fi az 1982-es Le Transperceneige című francia képregény alapján készült. 2014-ben, hogy ellensúlyozni tudják a globális felmelegedést, egy balul sikerült kísérlettel jégkorszakot idéztek elő, amely elpusztította szinte az egész Földi életet. A föld összes túlélője a Snowpiercer nevű vonaton él, melynek mozdonya kifogyhatatlan energiával hajtva állandó mozgásban tartja a szerelvényt egy világ körüli úton.

    Az utasok különböző osztályokon élnek, a gazdagok a vonat elején, míg a szegények a vonat végén utaznak. A két osztály között nincs átjárásra lehetőség. A társadalom rétegei vízszintesen különülnek el, a társadalomban elfoglalt helyet a mozdonytól való távolság határozza meg. A társadalom működése és túlélése itt egyszerűbb, a szegények feladata a vonat mozgásban tartása bármi áron.

    Hasonló mikro társadalmat mutat be az 1973-ban megjelent Toronyház című regény J. G. Ballard a társadalmat egyetlen felhőkarcolóba képezi le. Bár technológiák terén kissé idejétmúlt a könyv, de társadalmi mondanivalóját tekintve semmit sem vesztett aktualitásából. 2015-ben Ben Whealey forgatott filmet.

    Hipermodern toronyház áll London peremén, ide költözik be főhős, az orvos Robert Laing. A toronyház egy igazi város a városban. Az épület teljeskörű kiszolgálást nyújt, lakóinak ki se kell lépni a kapun.

    Minden szükséges dolog kívülről megérkezik, vannak még, akik az épületen kívül dolgoznak, de egyre többen maradnak az épületen belül. Mivel itt minden elérhető, az épület lakóközössége lassan egy zárt társadalommá válik. Szinte leválik a külső világról, önálló zárt élettér lesz, kintről örökölt, és újonnan alakított szabályokkal.

    Eredeti címe – High Rise – kettős értelemmel bír, a feltörekvés, magasba törekvés, a társadalmi felemelkedés vágyát. A toronyházban is megjelenik a társadalmi rétegződés, az elfoglalt státusz arányos az emeletek számával, a legfelső emeleten élő építésszel.

    Toronyház

    De minden felborul, amikor az ellátás akadozni kezd. Az eddigi amerikai kertvárosi idillre hajazó légkör megváltozik. A problémák konfliktusokat szülnek és felszínre hozzák az eddig rejtett, eltemetett vagy csak visszafojtott jellemeket. Az apró konfliktusok eldurvulnak és szabályos háborúkká fajulnak. Barátok, csoportok és egész emeletek fordulnak egymás ellen. Lakások kirablása, területfoglalás, összecsapások teszik pokolivá az életet. Végignézhetjük, ahogy az Utópia rövid idő alatt disztópiává válik.

    És mégis bármennyire romlik a helyzet, a lakók nem hagyják el a toronyházat. Ők zárták magukra, nem fizikailag, lelkileg. Ez az otthonuk, ez adja életükben a biztos pontot,a csekély biztonságot. Képtelenek elhagyni, önmagukat zárták bele ebbe a szűk világba. Itt válik tökéletesen érthetővé és végzetté a szózat utolsó sora: „Áldjon vagy verjen sors keze: Itt élned, halnod kell.”

  • Régi klasszikussal bővül a Galaktika repertoárja

    1975-ben jelent meg J.G. Ballard High-Rise című könyve, mely hamarosan – várhatóan augusztusban – magyar nyelven is elérhetővé válik Toronyház címmel, a Galaktika jóvoltából.

    A történet – anélkül, hogy túl sokat spoilereznék – egy újonnan épített lakótelep történetét meséli el, amely London városának keleti részén épült, vagyis a dokknegyedben, ami a Canary Wharf pénzügyi központjává vált. Az épület hatalmas, társadalmi rétegződése igen változatos, viszont csak a középosztály körein belül.

    Minden szükséges szolgáltatás megtalálható: szupermarket, iskola, uszoda vagy éppen teniszpálya. Egy a mindennapi életre szolgáló gépezet. És akkor egyszer csak először lassan, majd egyre gyorsabban elkezdenek kudarcot vallani ezek a szolgáltatások…

    Egy kis kedvcsinálót már közzétettünk, így ismert a regény első mondata, amely egy hosszú visszaemlékezést vezet be:

    „Később, amikor az erkélyén ülve a kutyát ette, Dr. Robert Laing visszagondolt a szokatlan eseményekre, melyek az elmúlt három hónapban zajlottak ebben a hatalmas toronyházban.”

    Ennyi év távlatából talán könnyű elfelejteni, hogy milyen volt az 1970-es évek politikai válsága az Egyesült Királyságban és számos más helyen is. Nagy-Britanniában 1979 volt az az év, amikor a jövedelem – a Gini-együtthatóval mérve – leginkább egyenlővé vált a magas adók, a magas infláció és az erős szakszervezetek révén. Ez pedig társadalmi pánikot okozott. A Toronyház története a középosztályon belüli szociális összeomlásra épít: a társadalmi státus szorosan kötődik az épület emeleteihez. A cselekmény egyik fontos alakja Richard Wilder, aki azonban megpróbál a csúcsra jutni, feljebb a társadalmi ranglétrán, és egyúttal a toronyház emeletein. Ez viszont egy meglehetősen nehéz, mondhatni lehetetlen feladatnak ígérkezik…

    J.G. Ballard – Toronyház, magyar borító

    Bár Ballard egy alkalommal azt nyilatkozta, hogy csak az érdekli, hogy mi fog történni a következő öt percben, regénye a disztópia szélén ücsörög. A könyvet egyébként sokáig nem filmesítették meg, ám  negyven év után, 2015-ben, azonos címmel elkészült az adaptáció, Ben Weathley rendezésében, a főszerepben Tom Hiddlestonnal.